В 2020 году слишком часто приходилось писать некрологи и памятные тексты, прощаясь с важными для культуры и для нас лично людьми. Может быть, именно поэтому сегодня хочется написать о главном юбиляре прошедшей недели, а по совместительству, самом красивом и ярком актере мирового кино – Алене Делоне. Он и в 85 соответствует своему статусу настоящей звезды.
По собственному признанию, смириться со своей внешностью актер смог лишь в 33 года после фильма «Бассейн». И если бы этот факт не повторялся столь часто, то поверить в него логически совершенно невозможно: с чем там можно было смиряться? Оказывается, можно. Более того, есть люди, которым внешность Делона не нравится, и прежде всего самому Делону. На самом деле, сложно сказать, чего здесь больше: гордости, уязвленной тем, что прежде таланта замечают красоту, или кокетства, столь естественного для артиста. Да, по сути, это и не важно. Важнее то, что как бы востребован ни был Ален Делон на протяжении всей своей карьеры, ему удалось сохранить собственный стиль и не спуститься в область низкопробного и высокооплачиваемого кино, где, к сожалению, сейчас находятся многие его коллеги. Красота Делона настолько правильная, что его имя стало нарицательным для обозначения красоты, причем то, что, например, закрепилось слегка пренебрежительное выражение «тоже мне Ален Делон» как раз показывает высокую коллективную оценку внешности французского актера: в подтексте этого выражения содержится полное принятие того факта, что с Делоном, в принципе, сравнить никого нельзя. И все же он не стал бы той самой настоящей кинозвездой без таланта, полностью соотносящегося с его внешними данными. Он умел быть романтичным, воплощая образы настоящих героев, как, например, в «Черном тюльпане», «Зорро» или в «Искателях приключений». Последний фильм вообще был особенным не только в фильмографии артиста, но и в кинобиографии его зрителя. Он воплотил здесь (в паре с Лино Вентурой) образ вечного странника, жаждущего впечатлений, подвигов и любви, образ притягательный именно этим своим стремлением к вечному и недостижимому идеалу. порывистый, Он настолько трогателен в образе Маню, и, наверное, именно таким видели его женщины всего мира, или хотели видеть его таким – романтичным и влюбленным. Умел Делон быть и холодным, рассудительным, как в уже названном «Бассейне», «Самурае» или «Двое в городе». И даже становился почти отталкивающим своим ангельским ликом в фильме «На ярком солнце», где в паре с Морисом Роне он разыграл чудовищную комедию с переодеванием и подделыванием подписей. Эта культовая картина стала основой не менее культового ремейка – «Талантливый мистер Рипли», и притягательность этой истории для режиссера Энтони Мингеллы, наверняка, во многом была обусловлена мощной актерской работой именно Алена Делона в роли Тома Рипли. Умел актер работать и с великими режиссерами, и даже был этаким фронтменом у Лукино Висконти: в «Рокко и его братьях» и «Леопарде»… А почему «умел» и почему прошедшее время? Умеет и сейчас все это, но с возрастом ко всему этому добавляется еще и самоирония, так смеяться над собой, как это делает Делон в фильме «Астерикс на Олимпийских играх», умеют только великие. «Аве мне!» — фраза, которую хочется повторять с той же убежденностью, с которой ее произносит артист. Иногда кажется, что такой культ Делона существует именно в нашей стране, во всем остальном мире он просто актер. Скорее всего, так и есть, и во многом его образ формировал представление о целой культуре, стране. Концентрированным выражением этого отношения стала песня группы «Наутилус Помпилиус» «Взгляд с экрана», которую в народе называют просто «Ален Делон». В ней вечная мечта о прекрасном французе разбивается о безысходность позднесоветской обыденности. Но песня шире, чем социальная критика – она вообще о вечном диссонансе. Может, поэтому и сегодня напеваешь про себя с особенным чувством строки о том, что Ален Делон не пьет одеколон, но пьет двойной бурбон…
Марина Битокова