Нальчик

Миссия — нести в массы «живое» кино

В прошлый четверг 28 июля на пешеходной части улицы Кабардинской перед кинотеатром «Победа» состоялся открытый показ фильма 1936 года «Девушка спешит на свидание» из личной коллекции поклонника «живого» кино Алексея Белинского.

Для премьерного показа он выбрал самый старый из имевшихся в собрании фильм. И не зря. Здесь, у фасада здания старейшего в Нальчике кинотеатра, он смотрелся как нельзя кстати. «Победа» (до 1945 года «Зимний») была построена несколькими годами ранее вышеупомянутого фильма — в 1932 году.

Необычность происходящего привлекала зрителей от мала, до велика. Всякий стремился запечатлеть на свою мобильную «цифру» плёночную архаику родом из страны Советов. К последней Алексей относится с особым трепетом.

В конечном счете вся суть происходящего — еще раз ненадолго окунуться в то время, когда и солнце было теплее, и трава зеленее, и мороженое вкуснее.

— Алексей, расскажите, с чего началась любовь к кинематографу?

— Всё родом из детства. В школе начал увлекаться проекторами. У нас их было два — узкоплёночные»Украина»-4 и -5. Всякий раз, когда на уроке показывали учебный материал, я вызывался в киномеханики. Помню, как открывали кинотеатр «Аврора» в 1979 году. Для премьерного показа выбрали фильм «Кафе «Изотоп». Я, к сожалению, на него не попал, мне тогда было десять лет, но двадцатью годами позже удалось там поработать. Ставил фильмы «Потерянная империя», «Земля Санникова», «Во всем виноват Рио», «Три тополя на Плющихе». Индийские фильмы с тех времён ненавижу. Помню, на сеанс двухсерийного фильма «Железный кулак» в 20:40 приходило всего несколько человек, но ставить все равно приходилось. Домой после этого шёл за полночь, пешком. Тогда, в конце 90-х, я получил удостоверение киномеханика второго класса. Сдавал экзамены в кинопрокате на Толстого. Сейчас там находится кинотеатр «Кругозор». Затем всё это отошло на задний план, пока случай не свёл меня с таким же поклонником «живого» кино, который устраивает показы у себя в Сочи. Когда узнал об этом, у меня внутри что-то вспыхнуло. Я подумал: «Такая прекрасная у нас республика, а смотрим мы всякую ерунду». С этого начались мои поиски. Нашёл проекторы. Один, 1979 года выпуска, прислали из Дагестана, другой, 1977 года, — из Москвы. Коллекция киноплёнок началась с фильмов «Заклятие долины змей» (1987), «Пираты XX века» (1979) и «Миллениум» (1989), прибывших ко мне из Сочи. Сейчас у меня в коллекции чуть больше пятидесяти киноплёнок: наших, европейских, американских. Но для просмотра годятся не все. Часто плёнки попадают ко мне в плохом состоянии, чинить их приходится вручную. В прошлую пятницу получил две посылки: «Трансформеры» (2011) в отличном состоянии приехали ко мне из Кургана, «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1965) — из Комсомольска-на-Амуре. Последний придётся «подлечить», 300 метров плёнки с полностью разбитой перфорацией потребуют немало времени.

— Есть фавориты в коллекции?

— Все фильмы люблю одинаково, но есть один, который дорог мне по особой причине. Мой отчим очень хотел посмотреть «Семь невест для семи братьев» (1954). Я обещал ему, что найду киноленту, чего бы мне это ни стоило. Отчима не стало 12 лет назад, но я сдержал обещание, нашёл фильм. Сейчас занимаюсь реставрацией.

— В чём необходимость старого плёночного кино в мире, где можно смотреть фильмы в формате HD?

— Это как сравнивать настоящие механические часы с электронными. Живое с мёртвым. Ламповый звук старого кино от электронного отличается мягкостью, глубиной, гармоникой. Есть такой прибор – осциллограф. Он исследует амплитудные и временные колебания электрического сигнала и отображает их на экране. Ламповая амплитуда выглядит как плавная волнистая линия, цифровая – как ломаные острые пики. То же самое можно сказать и об изображении. Отличие плёночного изображения от цифры в особом свечении и теплоте.

— Очевидно, что ваше хобби требует больших финансовых затрат. А идея с открытым кинотеатром еще и физических. Почему вы это делаете?

— Мне хочется, чтобы люди ненадолго вернулись в прошлое и стали добрее. Миссионер от кино Алексей Белинский не видит в себе сходства с героем фильма «Человек с бульвара Капуцинов». Но именно этот архетипический образ приходит на ум при знакомстве с современным адептом синематографа. Он не ищет признания и компенсаций за свои труды. «Никакие деньги не способны доставить мне столько радости и счастья», — говорит он.

— Самая большая награда для меня, когда во время сеанса удаётся разглядеть среди пришедших на показ хоть одно счастливое лицо». Ретрокинотеатр на Кабардинской открыт для всех желающих.

Каждый четверг в 20:00 можно будет посмотреть очередной фильм из коллекции Алексея Белинского.

Расписание на ближайший месяц:

4 августа — «Частный детектив или операция «Кооперация» (1990).

11 августа — «Зорро» (1975).

18 августа — «Брат» (1997).

25 августа — «Исповедь невидимки» (1992).

Таира Мамедова